Trois résolutions pour la nouvelle année
Partie 2 : Salle 0
L’escalier qui descendait vers le sous-sol était étroit et ancien, les marches inégales. Le pied de Mira glissa une fois sur une zone humide, et Tom attrapa sa manche avant qu’elle ne trébuche. Personne ne dit rien. Dans des moments comme celui-là, même Tom restait silencieux.
En bas, l’escalier débouchait sur un couloir bien plus long qu’il n’aurait dû l’être vu de l’extérieur. La lampe de poche de Leila n’en atteignait pas le bout. Les murs étaient en béton gris — mais pas le béton friable habituel, plutôt lisse comme de la pierre polie. Par endroits, de fines lignes le parcouraient, comme si des veines de métal sombre avaient été incrustées dans la paroi.
« C’est nouveau », chuchota Mira.
« Qu’est-ce que tu veux dire ? » Tom essaya de plaisanter, mais sa voix se coinça.
Mira désigna le sol. « Pas de poussière. Pas d’araignées. Pas de… temps. »
Ils avancèrent lentement. Le bourdonnement se fit plus distinct, un son régulier qui vibrait davantage dans leurs corps que dans leurs oreilles. Puis ils virent la porte.
Elle n’était ni en métal ni en bois. Elle semblait faite de quelque chose d’intermédiaire : noir mat, sans poignée, sans charnières. Seulement une petite plaque au centre, sur laquelle des lettres argentées indiquaient :
SALLE 0
« Je déteste déjà ça », marmonna Tom.
Leila s’approcha et éclaira la plaque avec la lampe de poche. En dessous, il y avait des rayures — comme si quelqu’un avait essayé d’arracher l’inscription. Et à côté, en très petits caractères, à peine visibles :
CELUI QUI ENTRE LAISSE QUELQUE CHOSE.
Mira avala sa salive. « Ça ne ressemble pas à une bonne règle. »
« Peut-être que ça veut juste dire… des empreintes de pas », dit Tom, mais personne ne rit.
Sans que personne ne la touche, la porte émit un léger bourdonnement. Une fente s’ouvrit, comme si l’espace derrière respirait.
Une lumière dorée et chaude se déversa dans le couloir.
Ils entrèrent.
La salle était grande. Beaucoup trop grande. Elle ressemblait à un mélange d’archives et de hall de gare, avec de hautes étagères qui se perdaient dans l’ombre. Partout, il y avait des boîtes, des tiroirs, des armoires. Des particules de poussière flottaient dans l’air — mais elles ne se déplaçaient pas de manière chaotique ; elles tournaient en cercles, comme si elles suivaient des lignes invisibles.
« Qu’est-ce que c’est ? » souffla Leila.
Mira s’approcha d’une étagère. Dans un tiroir ouvert se trouvait un trousseau de clés. À côté, un vieux smartphone à l’écran noir. Et un carnet sur la couverture duquel était écrit « Chemin 17 ».
Tom découvrit une rangée de petites fioles portant des étiquettes : « Courage », « Vérité », « Patience ». Il les fixa longtemps, comme s’il hésitait entre rire et s’enfuir.
« C’est… fou », dit-il enfin.
Au centre de la salle se trouvait une table ronde. Dessus reposait une carte — une véritable carte en papier, aussi grande qu’une nappe. Elle représentait Falkenau, mais différemment : des rues qui n’existaient pas, des ponts menant nulle part, des bâtiments qui n’avaient jamais été construits. Dans une zone, un cercle était tracé, et à l’intérieur se trouvait un nom qui serra la poitrine de Mira.
LE LIEU ENTRE-DEUX
« C’est la station de pompage », chuchota Mira. « Ou… quelque chose qui se trouve par-dessus. »
Leila se pencha. « Il y a un symbole. »
Au bord de la carte figurait un signe ressemblant à un œil à moitié fermé. À côté, il était écrit : Visible seulement quand on ne regarde pas.
Tom expira bruyamment. « Ça n’a aucun sens. »
« Si », dit Mira lentement. « Ça veut dire : on ne le trouve pas en cherchant. On le trouve en… le manquant. »
À cet instant, quelque part, une étagère grinça. Pas le grincement du bois — plutôt un clic mécanique profond, comme si quelqu’un ouvrait un tiroir gigantesque.
La lampe de poche vacilla. Une fois. Deux fois.
« Allô ? » appela Tom, beaucoup trop fort.
La salle ne répondit pas par une voix, mais par un mouvement : entre les étagères, quelque chose glissa, une ombre qui n’appartenait pas à une personne. Trop lisse, trop silencieuse. Leila saisit la main de Mira.
« Il y a quelqu’un », chuchota-t-elle.
Mira sentit son cœur s’accélérer — pas seulement à cause de la peur, mais à cause d’une prise de conscience. Cette salle n’était pas abandonnée. Elle était surveillée.
Elles revinrent vers la table. Sur la carte, exactement à l’endroit où elles se tenaient, un petit point apparut soudain — une lumière rouge, comme si la carte les avait remarquées.
Et le long du bord inférieur, une nouvelle ligne apparut, comme si la carte s’écrivait elle-même :
TROIS VISITEURS. UNE ENTRÉE. AUCUNE SORTIE SANS ÉCHANGE.
Les yeux de Tom s’écarquillèrent. « Qu’est-ce que ça veut dire : échange ? »
Leila murmura : « Peut-être… qu’il faut laisser quelque chose. »
Mira regarda de nouveau l’avertissement près de la porte : Celui qui entre laisse quelque chose.
Le bourdonnement dans l’air devint plus fort.
Et alors une voix se fit entendre — pas depuis une bouche, mais depuis la salle elle-même, comme si les murs formaient des mots :
« Vous avez pénétré le point zéro. Énoncez votre objectif. »
Tom se figea. Leila retint son souffle.
Mira se força à paraître calme. « Nous voulons savoir ce que c’est. »
Un silence. Le bourdonnement s’abaissa, comme un regard posé sur eux.
« Le savoir a un prix », dit la voix. « Êtes-vous prêts à payer ? »