La entrega de regalos fue menos una tradición romántica y más una operación de extracción de fondos bajo observación. Lukas había colocado una caja de cartón —rotulada con rotulador permanente como “Portugal ❤️”— justo debajo de Lohmeyer el cisne, que parecía custodiarla como un guardia fronterizo jubilado.
«¡Adelante, adelante!», animaba Lukas con una sonrisa que oscilaba peligrosamente entre el entusiasmo y el pánico. «No hace falta tarjeta. El anonimato también es una forma de amor.»
Los sobres empezaron a caer. Beate fue la primera, con lágrimas sinceras y un abrazo que casi me recoloca la columna. «Para vuestro futuro», sollozó. El tío Herbert siguió, dejando caer un sobre grueso y guiñándome un ojo. «Invierte en algo sólido, chico. Oro. O vino.»
Mia y yo asentíamos, sonreíamos y decíamos “gracias” con la cadencia mecánica de dos empleados en prácticas en una oficina de correos. Cada golpe sordo del sobre contra la caja sonaba como un latido más de nuestra huida.
La abuela Hildegard observaba desde la distancia. No se acercaba. No sonreía. Simplemente contaba con los ojos. Cuando la caja ya estaba peligrosamente llena, dio un paso adelante. «Bien», dijo con calma. «Creo que ya es suficiente entusiasmo por hoy. El exceso siempre deja rastro.»
Lukas carraspeó. «Exacto. Exceso malo. Moderación buena. Tradición portuguesa.»
Hildegard se volvió hacia mí. «Finn-Alexander. ¿Dónde está tu chaqueta?» Miré mi espalda expuesta, cubierta a medias por una cinta americana estratégicamente colocada. «Ventilación activa», respondí. «Concepto moderno.»
Ella asintió lentamente. «Muy bien. Mia, acompáñame un momento.»
Se alejaron unos pasos. Yo no oía las palabras, pero sí el tono: bajo, preciso, clínico. Lukas apareció a mi lado como un fantasma. «Plan C», susurró. «En cuanto empiecen los discursos largos, sacamos la caja por la puerta lateral. Tú distraes. Basti cita algo en latín falso. Yo conduzco.»
«¿Y Mia?», pregunté. «Mia confía en nosotros», dijo Lukas, lo cual no me tranquilizó en absoluto.
La música volvió a sonar —esta vez algo electrónico y vagamente optimista— y los figurantes se dispersaron buscando las últimas cervezas. Malte me pasó por delante y murmuró: «El silencio se vuelve hostil.»
Hildegard regresó. «Mia se quedará conmigo un momento. Quiero enseñarle algo.» Señaló la mesa de regalos. «Finn-Alexander, tú ve preparando… el coche.»
Mi corazón dio un salto ilegal. «¿El coche?» «Sí», dijo ella. «No quiero ver esta caja aquí cuando vuelva.»
Me quedé helado. Lukas me miró con los ojos muy abiertos. ¿Era una trampa? ¿Una prueba final? Hildegard sostuvo mi mirada durante un segundo eterno y luego añadió: «Algunos controles se hacen para proteger, no para castigar.»
Asentí. Agarré la caja “Portugal ❤️”. Pesaba lo suficiente como para justificar toda esta locura. Mientras avanzaba hacia la puerta lateral, sentí la mirada del cisne en la nuca.
Fuera, el aire era frío y limpio. Coloqué la caja en el maletero del Opel Corsa. Mis manos temblaban. Cuando volví a mirar hacia la nave, vi a Hildegard de espaldas, bloqueando la vista, hablando con Beate y señalando el pastel.
Habíamos salido. A medias. Y en una boda falsa, eso ya era una victoria.