Après le massacre de la veste, réparé à l’aide de trois épingles de sûreté et d’une quantité héroïque de ruban adhésif, Lukas annonça solennellement « l’ouverture des cadeaux ». Nous étions assis sur notre trône de palettes européennes, Mia dans son tulle froissé et moi avec un dos qui donnait l’impression d’avoir survécu à une rencontre rapprochée avec un broyeur industriel.
« Avant de passer aux… euh… marques liquides d’appréciation », déclara Lukas en brandissant un coupe-papier, « nous avons un moment très spécial ! Beate ? »
La mère de Mia s’avança, les yeux encore rouges des « larmes de passion » que notre chute avait provoquées. Elle traînait un objet lourd enveloppé dans du papier d’emballage brun. « Ceci », renifla-t-elle, « vient de tante Erna. Elle n’a pas pu être là aujourd’hui — vous savez, sa sciatique — mais elle tenait absolument à vous offrir cet héritage. Il a déjà… survécu… à trois générations de mariages dans notre famille. »
Mia et moi déchirâmes le papier. À l’intérieur se trouvait une horloge murale en chêne massif, décorée de cerfs sculptés et dotée d’un pendule qui ressemblait à un pied en bois amputé. « Elle sonne à chaque heure pleine », murmura Beate avec révérence. « Et elle nous rappelle que le temps de l’amour est précieux. » « Ou que chaque heure pourrait être la dernière », marmonnai-je en observant le monstre avec méfiance. La chose pesait une tonne.
À cet instant, Basti — notre Dr von Vogelstein — tituba sous les projecteurs. Il avait consommé le contenu de plusieurs verres de mousseux et son col roulé était si imbibé de sueur qu’il lui collait à la peau comme une seconde couche. Il grimpa sur une pile de pneus et ouvrit grand les bras.
« ÉCOUTEZ-MOI ! » cria-t-il d’une voix dangereusement proche des sanglots. « L’horloge… l’horloge est une métaphore ! Nous sommes tous des pendules dans un boîtier de mensonges ! Finn ! Mia ! Aujourd’hui, vous ne vous êtes pas seulement mariés… vous avez vaincu le temps ! Vous êtes comme… comme deux chaussettes dans une machine à laver, qui se retrouvent dans le cycle d’essorage de l’existence ! »
L’armée de figurants, qui était sur le point de se mutiner parce que le fût de bière gratuite était vide, se figea. Malte, « l’oncle triste », se mit à applaudir doucement. « Profond », sanglota-t-il. « Tout simplement profond. »
Pendant ce temps, grand-mère Hildegard se tenait près de la table des cadeaux et commençait à compter les enveloppes. Elle était un détecteur humain de fraude. Elle en prit une, la leva à la lumière, puis nous fixa. « Mia », appela-t-elle à travers la halle. « Viens un instant. L’oncle Herbert t’a offert quelque chose que j’aimerais examiner de plus près. On dirait un bon pour… une “consultation de ménage commun” ? »
Mia pâlit. « Une consultation de ménage ? C’est… c’est sûrement une blague d’Herbert ! » « Il a dit que vous aviez des soucis avec les charges », répondit Hildegard avec un sourire plus dangereux que Karl-Friedrich le rat. « Je lui ai dit que je serais ravie de m’en occuper pour vous. Je passerai à l’appartement la semaine prochaine pour examiner vos comptes. Comme cadeau de mariage. »
Mon cœur s’arrêta. Lukas, qui tentait justement de glisser une enveloppe marquée « argent du voyage » dans la poche de son pantalon, se figea comme une statue de sel. Si grand-mère Hildegard auditait nos finances, elle ne trouverait pas seulement les deux mille euros de dettes, mais aussi les reçus du ruban adhésif, de l’annonce Leboncoin et du nettoyage à sec du costume de pingouin de Basti.
« C’est… c’est merveilleux, Mamie ! » réussit à dire Mia en essayant de tenir l’horloge en chêne sans s’écraser les pieds.
Basti, toujours perché sur sa tour de pneus, s’était mis à fredonner My Way, tandis que Karl-Friedrich gambadait triomphalement sur le cadran de la nouvelle horloge. Nous avions les enveloppes — mais la grand-mère douanière venait d’allumer la mèche de tout notre château de cartes.