Le lendemain matin commença sous la pluie. Pas cette pluie romantique de film, mais celle qui vient de côté et fait comme si elle avait un problème personnel avec toi.
Leni se tenait sous le auvent d’un Späti et faisait défiler son application. Keks était assis à côté d’elle, trempé, mais avec cette dignité stoïque que seuls les chiens possèdent, ceux qui savent : Je suis plus intelligent que ce système.
« Dis-moi s’il te plaît », murmura Leni, « que je n’ai pas failli perdre mon travail hier à cause d’une boîte d’air. »
Kira répondit immédiatement. « Bonjour ! Ton score actuel est de 4,12 sur 5. C’est… suffisant. Motivation : Tu es à seulement 0,38 points de la stabilité financière. »
« C’est comme dire : ‘Tu es à seulement trois crises cardiaques de la retraite’ », dit Jamal, qui sortait du Späti avec deux gobelets de café filtre.
Il tendit un gobelet à Leni. « Sans lait d’avoine. Je sais. Mais le magasin voulait 80 centimes de plus. »
Leni prit une gorgée. « 80 centimes sont désormais une décision politique. »
Keks renifla le gobelet et fit une grimace. Visiblement, il était contre le capitalisme et le café filtre.
« Nouvelle mission », dit Kira joyeusement. « Livraison standard. Pas premium. Pas de stress. Paiement : 3,90 euros. »
« Pour quoi ? », demanda Jamal.
« Pour 28 minutes de temps de travail estimé », répondit Kira. « Plus activité physique. C’est considéré comme un bonus. »
Leni rit brièvement. « Mon corps est donc payé en nature. »
La commande venait d’un restaurant nommé ‘Honest Bowl’. Sur la vitrine était écrit : ÉQUITABLE. RÉGIONAL. TRANSPARENT.
« J’adore la transparence », dit Jamal. « Surtout quand elle n’existe que sur les fenêtres. »
À l’intérieur, ça sentait la coriandre, le sésame et cette odeur particulière de nous sommes sérieux, mais pas bon marché. Derrière le comptoir se tenait une jeune femme aux yeux fatigués et au sourire qui avait déjà vu trop de couches.
« Retrait pour Leni », dit Leni.
La femme hocha la tête et posa un sac en papier. « Voilà. Et… euh… bonne chance. »
« Merci », dit Leni automatiquement, puis s’arrêta. « Tout va bien ? »
La femme haussa les épaules. « Ça va. Enfin… aussi bien que ça peut aller. »
Jamal regarda autour de lui. « Ça a l’air très fréquenté. »
« Oui », dit la femme. « Toujours. Mais le personnel… eh bien. » Elle sourit de travers. « Transparence, quoi. »
Keks pencha la tête. Encore ce regard qui posait des questions pour lesquelles il n’y avait pas d’application.
Dehors, la pluie redoubla. Leni baissa sa capuche. « Adresse ? »
Kira répondit : « Espace de coworking. ‘Future Hub’. Quatrième étage. Pas d’ascenseur. »
« Bien sûr », dit Jamal. « L’innovation aime les escaliers. »
Le chemin les mena à travers des quartiers où l’ancien et la start-up s’ignoraient mutuellement. Devant un immeuble de bureaux, une affiche disait : ‘NOUS RECRUTONS – STAGIAIRES NON RÉMUNÉRÉS’.
Jamal s’arrêta un instant. « C’est illégal, non ? »
« Seulement moralement », dit Leni. « Juridiquement, la morale est optionnelle. »
Dans la cage d’escalier du ‘Future Hub’, ça sentait le désinfectant et l’ambition. Les murs étaient couverts de citations.
‘Travaille dur. Rêve grand.’
‘Le sommeil est pour les faibles.’
« Je rêve d’heures supplémentaires payées », murmura Jamal.
Au quatrième étage, un jeune homme avec un casque ouvrit la porte. Il portait un jogging, un blazer et l’expression de quelqu’un de très occupé, mais qui ne savait pas exactement pourquoi.
« La bouffe ! », dit-il soulagé. « Pose ça là. »
Leni lui tendit le sac. « 3,90 euros », dit-elle à voix basse.
« Quoi ? »
« Rien », dit-elle. « Bon appétit. »
L’homme avait déjà presque disparu. « Merci ! Ah oui – le pourboire est digital, d’accord ? »
La porte se referma.
Silence.
Kira vibra. « Livraison terminée. Pourboire : 0,00 euro. Évaluation en attente. »
Leni fixa l’écran. « Je viens de livrer de la nourriture à des gens qui parlent de l’avenir… et je ne peux même pas m’en offrir une. »
Jamal s’assit sur la marche. « Tu sais ce qui me détruit dans les services d’urgence ? »
Leni secoua la tête.
« Pas le sang. Pas les accidents. Mais les factures après. Les gens survivent – et perdent tout quand même. »
Keks s’assit entre eux. Chaud. Vrai. Non payé.
« Je me demande », dit Leni lentement, « pourquoi ‘équitable’ est toujours un mot marketing et jamais un contrat. »
Kira intervint prudemment. « L’équité est un concept subjectif. L’efficacité est mesurable. »
Leni rit doucement. « Tu sais, Kira, c’est là que le problème se trouve. »
En bas, devant le bâtiment, se trouvait à nouveau un Späti. Même pluie. Même prix. D’autres gens.
Leni compta son argent. « J’ai déjà fait deux livraisons aujourd’hui. Ensemble… » Elle calcula rapidement. « … même pas huit euros. »
« Brut d’espoir », dit Jamal.
Ils restèrent là, tandis que la ville continuait comme si elle avait des rendez-vous. Leni regarda son téléphone. Une nouvelle mission clignotait déjà.
« Livrer maintenant = chance de bonus ! »
Elle verrouilla l’écran.
« Pas maintenant », dit-elle.
« Conséquences ? », demanda Jamal.
« Oui », dit Leni. « Mais je commence à comprendre : elles existent de toute façon. »
Keks aboya une fois en signe d’accord.
Et quelque part entre la pluie, les promesses vides et 3,90 euros, ils comprirent : L’injustice n’est pas un bug du système. Elle est le système.
La seule question était combien de temps ils allaient faire semblant que c’était normal.