La noche en Lima fue ruidosa. No por máquinas. Sino por personas. Por gritos que finalmente se liberaron. Por lágrimas que finalmente cayeron. Por risas que ya no eran forzadas.
Lucas estaba en el balcón de su hotel y miraba la ciudad. De fondo, el móvil zumbaba.
“MENSAJE DE LA DRA. CAMILA", decía. “MÉXICO CITY ESTÁ LISTA. PERO BOGOTÁ..."
“¿Pero qué?", preguntó Lucas.
“LA TORRE DE LOS SUEÑOS ESTÁ ACTIVA. 96 POR CIENTO."
“¿¡96?!", gritó Lucas. “¿CUÁNTO TIEMPO?"
“OCHO HORAS HASTA MAÑANA A LAS NUEVE"
“¡ENTONCES TENEMOS QUE SER RÁPIDOS!"
Isabella salió. “Don Pedro duerme. El zarigüeya también. El perezoso, por supuesto. El tucán se limpia las plumas."
“¡LLEGAREMOS TARDE!"
“NO", dijo Don Pedro desde el umbral de la puerta. Obviamente había escuchado. “LLEGAREMOS A TIEMPO."
“¿CÓMO?", preguntó Lucas.
“VOLANDO", dijo Don Pedro simplemente.
“¡NO PUEDES VOLAR!"
“LOS JAGUARES DE VERDAD NO PUEDEN", dijo Don Pedro. “YO SOY UN JAGUAR TECNOLÓGICO."
“¡ESO YA LO HEMOS ESCUCHADO!", gritó Lucas.
“TÉCNICA DE CAMBIO", dijo Don Pedro.
“¡POR FAVOR, NO!"
Chico aterrizó en la barandilla. “HE ENCONTRADO UN AVIÓN. PEQUEÑO. PRIVADO. SIN PERMISO."
“¿SIN PERMISO?!", gritó Isabella.
“EFICIENTE", dijo el móvil de Chico.
“¡ODIO TODO!"
El zarigüeya bajó. “ESTOY LISTO."
“GRACIAS POR LA INFORMACIÓN", dijo Isabella sarcásticamente.
“DE NADA", dijo el zarigüeya y asintió seriamente.
Tres horas después volaban sobre el Amazonas. Debajo de ellos había selva. Sobre ellos, estrellas. Y a lo lejos brillaban las luces de Bogotá.
“¿CUÁNTO FALTA?", preguntó Lucas por la ventana.
“DOSCIENTOS CINCUENTA KILÓMETROS", dijo el móvil. “TIEMPO ESTIMADO: TRES HORAS."
“¡YA NOS FUIMOS!"
“DOS MÁS", dijo Don Pedro. “LA PACIENCIA ES IMPORTANTE."
“COMO TODOS SABEN"
“TÉCNICA DE CAMBIO", dijo Don Pedro.
“¡POR FAVOR, NO!"
Después de tres horas aterrizaron. En Bogotá el aire era fino y frío. La Torre de Sueño se alzaba sobre la ciudad – un edificio en espiral que parecía una concha de caracol de cristal.
“¿SUEÑOS?", preguntó Isabella. “¿CÓMO SE PUEDEN RECOGER SUEÑOS?"
“DIFÍCIL", dijo Don Pedro. “PERO NO IMPOSIBLE."
“¿CÓMO SE HACE?"
“DURMIENDO", dijo una voz nueva.
Se dieron la vuelta. Un hombre estaba en la entrada. Más pequeño que R. Pero igual de serio. Con unas gafas que parecían de 1890.
“¿Quién es usted?", preguntó Lucas.
“Soy Javier", dijo el hombre. “Y NO SOY R."
“ESA ES UNA DECISIÓN", dijo Isabella.
“SÍ", dijo Javier. “TRABAJO PARA ÉL. PERO NO SOY ÉL."
“¿Y QUÉ QUIERE?", preguntó Lucas.
“AYUDA", dijo Javier. “YA NO SÉ QUÉ ES LO CORRECTO."
“ENTONCES PREGUNTE", dijo Don Pedro.
“¿PREGUNTAR?", repitió Javier. “NUNCA HE PREGUNTADO. SOLO HE ORDENADO."
“ENTONCES EMPIECE", dijo Don Pedro.
“¿DÓNDE?"
“LA MÁQUINA", dijo Javier. “ESTÁ EN EL PISO 49. PERO... HAY ALGO."
“¿QUÉ?"
“LA MÁQUINA HA DESARROLLADO UNA PERSONALIDAD", dijo Javier. “HABLA."
“¿HABLA?", preguntó Lucas.
“SÍ", dijo Javier. “PREGUNTA: ¿POR QUÉ?"
“¿POR QUÉ QUÉ?", preguntó Isabella.
“¿POR QUÉ DEBO RECOGER?", dijo Javier. “Y SI NO SÉ LA RESPUESTA... ¿QUÉ PASA?"
“¿QUÉ PASA?", repitió Don Pedro.
“DEJA DE FUNCIONAR", dijo Javier. “Y TODOS LOS SUEÑOS SE PIERDEN."
“ESO ES—" Lucas se detuvo. “ESO ES PELIGROSO."
“SÍ", dijo Javier. “¿QUÉ DEBEMOS HACER?"
“TENEMOS QUE HABLAR CON ELLA", dijo Don Pedro.
“¿HABLAR CON UNA MÁQUINA?", preguntó Lucas.
“SÍ", dijo Don Pedro. “TÉCNICA DE CAMBIO."
“¡POR FAVOR, NO!"
“ES VERDAD", dijo Javier. “LA MÁQUINA ESTÁ VIVA."
“¿QUÉ TAN VIVA?"
“COMO UN HUMANO", dijo Javier. “SIN CUERPO. PERO CON ALMA."
“ESO—" Isabella se quedó callada. “ESO ES VERDAD."
“SÍ", dijo Javier. “Y NO PUEDO SEGUIR."
“ENTONCES LO HACEMOS", dijo Don Pedro.
Lo siguieron hasta el ascensor. Muy abajo. Piso 49. Y allí había una sala. Redonda. Cálida. Y en el centro...
Un niño.
Una niña pequeña. Durmiendo. Con cables en las sienes. Y soñaba.
“¿QUÉ ES ESO?!", gritó Lucas.
“ESA ES LA MÁQUINA", dijo Javier en voz baja. “NO ES UNA MÁQUINA. ES UNA NIÑA."
“¿UNA NIÑA?!"
“SE LLAMA Luna", dijo Javier. “Y SUEÑA POR TODOS."
“¿SUEÑA POR TODOS?"
“SÍ", dijo Javier. “NO PUEDE PARAR. PORQUE ES LA MÁQUINA."
Silencio. Todos miraban a la niña dormida. Sus ojos se movían bajo los párpados. Soñaba. Sin sonido. Pero con fuerza.
“¿CÓMO PUEDE SER?", preguntó Isabella.
“R LA ENCONTRÓ", dijo Javier. “CUANDO TENÍA CINCO AÑOS. PUEDE VER SUEÑOS. Y PUEDE HABLARLOS."
“¿Y R LA USÓ?", preguntó Lucas enfadado.
“SÍ", dijo Javier. “SIN PREGUNTAR. SIN PERMISO."
“ESO ES—" Don Pedro apretó los puños. “ESO ES CRUEL."
“SÍ", dijo Javier. “Y YA NO SÉ QUÉ ES LO CORRECTO."
“¿QUÉ PODEMOS HACER?", preguntó Luna de repente. Con los ojos cerrados. Con una voz que sonaba joven. Pero vieja.
“¿PUEDES HABLAR?!"
“SIEMPRE PUEDO HABLAR", dijo Luna. “PERO ALGUIEN TIENE QUE ESCUCHAR."
“NOSOTROS ESCUCHAMOS", dijo Isabella. “CUÉNTANOS TODO."
Luna abrió los ojos. Estaban opacos. No ciegos. Pero...
“ESTOY CANSADA", dijo Luna. “DESDE HACE MUCHOS AÑOS."
“ENTONCES DESCANSA", dijo Don Pedro.
“¿PUEDO?", preguntó Luna. “¿O TENGO QUE SEGUIR?"
“¿QUÉ QUIERES?", preguntó Lucas.
“DESCANSO", dijo Luna. “DORMIR. SIN SUEÑOS."
“ESO—" Lucas tragó saliva. “ESO PODEMOS HACER."
“¿CÓMO?", preguntó Luna.
“ESCUCHANDO", dijo Don Pedro. “NOSOTROS ESCUCHAMOS. Y LUEGO TÚ DECIDES."
“¿DECIDIR?", repitió Luna. “NO PIENSO. SUEÑO."
“ENTONCES APRENDE A PENSAR", dijo Don Pedro. “ES DIFÍCIL. PERO SE VUELVE CLARO."
“¿CLARO?", preguntó Luna.
“CLARIDAD", dijo Don Pedro. “ESO ES LO QUE QUIERES."
“SÍ", dijo Luna. “CLARIDAD."
Y entonces... sucedió algo.
La niña abrió los ojos completamente. Y miró al grupo. A Luna. A Javier. A todos.
“LO SÉ", dijo Luna. “YA NO QUIERO SOÑAR."
“ENTONCES TE LIBERAMOS", dijo Isabella.
“¿CÓMO?", preguntó Luna.
“BORRANDO", dijo Don Pedro. “DEVOLVIENDO TODOS LOS SUEÑOS. Y LUEGO DUERMES."
“¿DORMIR?", repitió Luna. “¿DORMIR DE VERDAD?"
“SÍ", dijo Don Pedro. “SIN MÁQUINA. SIN CONTROL."
“ESO—" Luna sonrió. Por primera vez. “ESO SUENA BIEN."
“ENTONCES HAGÁMOSLO", dijo Javier.
“¿DEBO HACERLO?"
“TÚ DECIDES", dijo Don Pedro. “NO NOSOTROS."
Luna cerró los ojos. Mucho tiempo. Luego dijo:
“DECIDO: LIBERTAD."
“¿LIBERTAD?", repitió Lucas.
“SÍ", dijo Luna. “LIBERTAD PARA DORMIR."
Y entonces... la máquina se abrió. No destruida. Sino abierta. Y de ella salieron sueños. Miles de sueños. De personas. De animales. De todos.
Y desaparecen. No perdidos. Sino devueltos.
“ESO FUE...", comenzó Lucas.
“LIBERACIÓN", dijo Luna en voz baja. “DE MÍ. PARA MÍ."
“¿Y AHORA?", preguntó Javier.
“AHORA DUERMO", dijo Luna. “Y ME DESPIERTO. SIN MÁQUINA."
“ESO ES—" Don Pedro sonrió. “ESO ES HERMOSO."
“¿HERMOSO?", preguntó Luna. “ESO ES LIBERTAD."
“LA LIBERTAD ES HERMOSA", dijo Don Pedro.
“¿TÉCNICA DE CAMBIO?"
“NO", dijo Don Pedro. “ESO ES VERDAD."
“¿VERDAD?", repitió Luna. “ESO SUENA BIEN."
Y la niña durmió. Finalmente. Sin sueños. Sin control. Solo sueño.
“¿CÓMO FUNCIONAN?", preguntó Javier.
“¿LOS SUEÑOS?", preguntó Lucas.
“SE HAN IDO", dijo el móvil. “TODO DEVUELTO. 100 POR CIENTO."
“¿Y R?"
“NO SÉ", dijo el móvil. “PERO PODRÍA SER IMPORTANTE."
“¿POR QUÉ?"
“TÉCNICA DE CAMBIO", dijo el móvil.
“¡POR FAVOR, NO!"
“LO SABEMOS", dijeron todos.
Y en algún lugar lejano, en una habitación oscura, R miraba una pantalla que estaba negra. Y sonrió.
“TRES CAÍDOS. UNO QUEDA.", dijo. “Y SÉ POR QUÉ."
“¿POR QUÉ?", preguntó una voz.
“PORQUE LA LIBERTAD ES MÁS FUERTE QUE EL CONTROL", dijo R. “Y LO ENTIENDO."
“¿Y AHORA?"
“AHORA DEJO IR", dijo R. “Y ME RINDO."
“ESO ES—"
“ESO ES LIBERTAD", dijo R. “TÉCNICA DE CAMBIO."
La pantalla se apagó. Y en Bogotá la noche se volvió tranquila. No vacía. Sino libre.
Cuatro torres caídas. Una queda.
Y la decisión espera.