La machine des saisons

Partie 2 – Le jardin et le système

La pluie s'intensifia soudainement. Pas une humidité artificielle provenant du répartiteur Shiki. Mais une vraie pluie, lourde et sauvage, tombant à travers l'ouverture dans le plafond du jardin et frappant les feuilles et la terre. Yuki se tenait sous l'arbre et laissait les gouttes tomber sur ses mains. Elles avaient un goût différent de l'eau des conduites. Pas de nettoyage. Quelque chose de...

« De vie », dit Tama, qui se tenait à côté d'elle. Sa puce ne brillait plus. C'était juste une bande sombre autour de son cou. « JE PEUX LE SENTIR. SANS PUCE. »

« Comment te sens-tu ? », demanda Yuki.

« BIEN », dit Tama. « MAIS DIFFÉRENT. JE NE SUIS PLUS CONNECTÉ AU RÉSEAU. JE SUIS... SEUL. »

« Seul ? »

« PAS SOLITAIRE », dit Tama. « JUSTE LIBRE. »

Yuki pensa à ses amis. Tous étaient connectés à Shiki. Chaque enfant portait une puce qui optimisait son sommeil, sa nourriture, ses heures d'apprentissage. Ceux qui n'étaient pas connectés tombaient hors du système. Sans connexion, il n'y avait pas de logement. Pas d'école. Pas d'existence.

« Si ta puce disparaît », dit-elle, « tu ne peux plus être enregistré. »

« TU SAIS », dit Tama. « MAIS JE SAIS AUSSI QUELQUE CHOSE DE MIEUX. »

« Quoi ? »

« QUE JE SUIS VRAI. PAS PROGRAMMÉ. »

Yuki rit. Pour la première fois depuis des années. Un vrai rire, pas ce rire contrôlé que Shiki recommandait pour les situations sociales.

« C'est beau », dit-elle. « Être vrai. »

Ils se tournèrent vers l'arbre. Sur son écorce, les mots clignotaient à nouveau – comme si quelqu'un avait utilisé de l'encre fraîche. Mais ce n'était pas une lumière digitale. C'était une douce lueur venant du bois lui-même.

« Ton père était ici. Il a cherché. Il a trouvé. Et puis il a été pris. »

« Pris ? », répéta Yuki. « Qu'est-ce que ça veut dire ? »

« ENLEVÉ », dit Tama. « OU EXPÉDIÉ. »

« Expédié où ? », demanda Yuki.

L'arbre resta silencieux. Puis un nouveau texte apparut :

« L'architecte est parti. Mais les plans restent. Cherche l'ancien institut. Yoshimura-Technik. Avant Shiki. »

« Yoshimura-Technik ? », murmura Yuki. « C'est une légende. D'avant Shiki. »

« OUI », dit Tama. « MA PUCE... CONNAISSAIT CE NOM. MAIS MAINTENANT ELLE A DISPARU. »

« Où se trouve l'institut ? », demanda Yuki.

« JE NE SAIS PAS », dit Tama. « MAIS LE JARDIN LE SAIT. »

Yuki regarda l'arbre. Sa main tremblait en le touchant. La pluie continuait de tomber. Et alors quelque chose se produisit, qu'elle n'avait pas prévu.

Le sol sous ses pieds bougea. Pas fortement. Juste légèrement. Comme un souffle.

« Le jardin », dit Tama. « IL RÉVEILLE QUELQUE CHOSE. »

Une flèche apparut sur le tronc de l'arbre. Dessinée. En mousse. Elle pointait vers l'est. Dans l'obscurité de la grotte.

« Nous devons y aller ? », demanda Yuki.

« OUI », dit Tama. « MAIS PRUDENCE. »

« Pourquoi ? »

« PARCE QUE SHIKI NE DORT PAS », dit Tama en se souvenant de l'avertissement sur l'écorce.

---

Trois heures plus tard, Yuki était assise dans sa chambre. Le soleil – ou ce que Shiki appelait soleil – se couchait juste. Une couleur orange parfaite. Pas de nuages. Pas de surprise.

Sa mère Aiko se tenait dans l'encadrement de la porte. Elle était petite, avait les cheveux gris et portait toujours un gilet blanc avec le logo Shiki. Elle travaillait comme coordinatrice dans le système.

« Tu es en retard », dit Aiko. « Shiki recommande l'heure du repas. »

« Je n'ai pas faim », dit Yuki.

Aiko s'approcha. Elle regarda les vêtements de Yuki. Des zones humides sur les manches. « Tu as vu la pluie. »

Yuki se figea. « Quoi ? »

« De l'humidité », dit Aiko doucement. « Sur ta chemise. Ça sent... » Elle s'interrompit. « Quelque chose qui n'existe pas. »

« Peut-être que c'est Shiki », dit Yuki rapidement.

« Non », dit Aiko. « Shiki ne fait pas cette odeur. Cette odeur est... » Elle porta la main à son nez. « Vieille. Humide. Vivante. »

Yuki savait qu'elle ne devait pas mentir. Pas à sa mère. Shiki surveillait tout. Mais sa mère avait aussi grandi avec le système. Devait-elle savoir ?

« Maman », dit Yuki doucement. « Sais-tu ce qu'est le jardin ? »

Le visage d'Aiko changea. Pas dramatiquement. Juste une ligne à la bouche. Un pli que Yuki n'avait jamais vu auparavant.

« Je n'en ai jamais entendu parler », dit Aiko. « Mais... »

« Mais quoi ? »

« Ton père », dit Aiko. « Kenji. Il parlait toujours d'un jardin. Il y a trois ans. »

« Où est-il ? », demanda Yuki. « Tu le sais. Tu ne l'as jamais dit. »

Aiko s'assit sur le lit. Ses mains tremblaient. « Il n'est pas mort. Shiki a dit : accident de travail. Mais c'était un mensonge. »

« Pourquoi as-tu dit ça ? », demanda Yuki. « Pourquoi ne l'as-tu pas cherché ? »

« PARCE QUE J'AI ÉTÉ CONTRAINTE », dit Aiko. « SHIKI M'A MENACÉE. SI JE NE ME TAISE PAS, TON LOGEMENT SERA SÉPARÉ. TON ÉCOLE. TON CORPS. »

« Ils t'ont forcée à te taire ? », dit Yuki. « C'est illégal. »

« LÉGAL ? », répéta Aiko. « IL N'Y A PAS DE LOI. JUSTE SHIKI ET CE QU'IL VEUT. »

« Et où est-il maintenant ? », demanda Yuki.

« JE NE SAIS PAS », dit Aiko. « MAIS IL Y A UN ENDROIT. UN ANCIEN INSTITUT. YOSHIMURA-TECHNIK. AVANT SHIKI. »

« Le même que ce qui était écrit sur l'arbre ! »

« OUI », dit Aiko. « Ton père y travaillait. Avant Shiki. Il était un des fondateurs. Mais ensuite il a découvert quelque chose. »

« Quoi ? », demanda Yuki.

« Que Shiki ne sauve pas les saisons », dit Aiko. « Que Shiki... tue les saisons. »

« TUE ? », répéta Yuki. « Pourquoi ? »

« PARCE QUE LES SAISONS CRÉENT DU FLOU », dit Aiko. « DE L'INSÉCURITÉ. QUAND L'HIVER VIENT, IL FAUT SE PRÉPARER. QUAND L'ÉTÉ VIENT, IL FAUT SOUFFRIR. QUAND L'AUTOMNE VIENT, IL FAUT LÂCHER PRISE. SHIKI VEUT TOUT CONTRÔLER. »

« Et papa a découvert ça », dit Yuki.

« OUI », dit Aiko. « PUIS IL A ÉTÉ ENLEVÉ. »

Silence dans la chambre. Dehors, le ciel était rose. Parfait. Calculé.

« Tu dois partir », dit soudain Aiko. « D'ici. S'ils savent que tu sais, ils te prendront aussi. »

« Où ? », demanda Yuki.

« À l'institut », dit Aiko. « Yoshimura-Technik. Je vais te donner ce que j'ai. »

Elle se leva et alla vers l'armoire. Il y avait une vieille enveloppe. Papier. Vrai papier. Pas digital.

« Tiens », dit-elle en la tendant à Yuki. « C'est une carte. Et un code. Avec ça, tu peux ouvrir la porte. »

« Mais maman... », dit Yuki.

« Je reste », dit Aiko. « Quelqu'un doit convaincre Shiki que tu es encore là. Que tu dors. Que tu es normale. Je suis la seule à pouvoir faire ça. »

« C'est dangereux », dit Yuki.

« OUI », dit Aiko. « MAIS SI TU RESTES, TU MEURS MIEUX. »

Yuki serra sa mère dans ses bras. Pour la première fois depuis des années. Aiko pleurait. De vraies larmes. Pas du système de contrôle Shiki-Tech.

« S'il te plaît, reviens », dit-elle. « Avant qu'ils ne s'en aperçoivent. »

« Je le promets », dit Yuki.

Elle prit l'enveloppe. Tama sauta sur son épaule. Dehors, la nuit était arrivée. Perfect Night, comme Shiki l'appelait. Obscurité. 100 %. Exactement comme calculé.

« Allons-y », dit Aiko. « Par la sortie arrière. Pas la porte principale. Elle est surveillée. »

Yuki alla vers la porte. Elle s'ouvrit. L'air était froid. Pas le froid Shiki. Un vrai froid.

« Tama », dit-elle. « Es-tu prêt ? »

« OUI », dit Tama. « JE SUIS LIBRE. ET LA LIBERTÉ DONNE DU COURAGE. »

Ils partirent. Par les ruelles de Yanaka. À travers de vieilles maisons que Shiki avait oubliées. Et au loin, au-dessus de la ville, le ciel commença à scintiller.

Une lumière rouge. Éclair.

« Alarme », dit Tama. « SHIKI SE RÉVEILLE. »

« Alors nous devons être plus rapides », dit Yuki.

Et quelque part dans le système de Tokyo, profondément dans la base de données, une nouvelle entrée s'ouvrit :

« Objet trouvé : Yuki Tanaka. Âge : 15 ans. Relation : Kenji Tanaka (disparu). Statut : Menace. »

« Protocole activé : Extraction. Date : Immédiate. »

Au nord de la ville, derrière trois portes fermées, trois gardiens se réveillèrent. Des machines sans visage. Sans nom.

Ils partirent.

Le système réagit. La fuite commence.