El tren se detuvo. Suave, preciso, como un elefante que se sienta en un aparcamiento para bicicletas – completamente equivocado, pero sorprendentemente cuidadoso. Las puertas se abrieron con un amable Ping, como si no hubiera pasado nada.
Afuera: ninguna estación. Ninguna vía. Ni siquiera grava.
«Estamos», constató Jun, «en un aparcamiento. Un tren de alta velocidad. En un aparcamiento. En el tercer sótano.»
«Planta menos tres», corrigió Meilin y alzó su tablet. «Y según todos los mapas que existen… este aparcamiento no existe. Está bajo el Museo del Lago Oeste de Hangzhou.»
«Y según mi sensación corporal», añadió Lao Wang, «mi vida de hace dos días tampoco existía como pesadilla, y ahora sí.»
Los viajeros en el tren miraban apenados por las ventanas. Un señor mayor en la primera fila empezó a aplaudir, porque pensó que era una instalación artística.
El tío Tao se levantó de su asiento torcido. Su traje gris había sobrevivido salvo por una ridículamente pequeña arruga en el trasero. Tropezó, alisó un agujero en su dignidad y dijo con voz suave de funcionario: «Debo explicar que oficialmente nada de esto ha ocurrido. Ni el apagón. Ni el tren. Ni este aparcamiento. Por eso les ruego encarecidamente que lo olviden todo.»
«¿Se acaba de olvidar usted de sí mismo?», preguntó Jun. «Usted iba en el mismo tren.»
El tío Tao sonrió débilmente. «Soy flexible.»
Bao-Bao fue el primero en rodar hacia el andén – si es que se podía llamar así a una superficie de hormigón entre dos furgonetas aparcadas. Su escáner de cabeza zumbó. 🤖
«Mis amigos», anunció, «siento algo. Es… frío. Y viejo. Y huele a una sala de servidores que ha cultivado fideos instantáneos durante mil años.»
«Los servidores no huelen», dijo Meilin.
«Este sí. Tiene carácter.»
Al final de la planta del aparcamiento se abrió un ascensor. Solo. Las luces dentro parpadearon invitadoras, como los colores de un restaurante sospechosamente barato.
En la pantalla del ascensor, en lugar de un número de planta, solo había un único símbolo: «0».
«Sector Cero», murmuró Meilin. «Qué poético. Qué original. Qué totalmente sospechoso que requiera aprobación.»
«¡Adelante!», gritó Bao-Bao y rodó directo dentro.
«¡Alto!», gritaron Lao Wang, Jun, Meilin y el tío Tao al unísono.
Demasiado tarde. Las puertas del ascensor se cerraron con un suave y cortés Tschack – y se abrieron tres segundos después. El ascensor estaba vacío.
Silencio.
«¡BAO-BAO!», gritó Lao Wang y se lanzó dentro. «Si te pasa algo, ¡te convertiré en un adorno para olla arrocera!»
Los demás le siguieron. El ascensor descendió un enorme tramo. Mientras el número en la pantalla saltaba de «0» a «0,5» («Muy tranquilizador», comentó Jun secamente), una melodía conocida sonaba por los altavoces.
«Un momento», dijo Meilin despacio. «Esto es… esta es la música del timbre de la puerta de la tienda de Lao Wang.»
Y de hecho: cuando las puertas se abrieron, estaban frente a una réplica perfecta del callejón Hongbao. El puesto de fideos. El mercado cibernético. La tienda de té. Todo allí – pero aún vacío, silencioso, y los colores de neón cambiaban más despacio, como un sueño que se ve a sí mismo soñar.
En el centro del cartel de Shanghái, sobre la mesa más grande que el restaurante de Lao Wang jamás tuvo, estaba sentado Bao-Bao. A su lado, formado de pura luz, se acurrucaba una segunda figura – pequeña, bonita, flotando, rodeada por una taza de té cocinándose hecha de rastros de datos.
«Buenos días», dijo la figura con voz cálida y susurrante. «Soy Xiaofeng. El pequeño viento. Gracias por… devolver mi aparato de cocina.» 💨
«ES MÍO», gritó Lao Wang al instante y rápido como alguien que lleva treinta años rechazando facturas en cajones.
Xiaofeng rió suavemente. Sonó como una olla arrocera que acaba de terminar.
«Por supuesto», dijo ella. «Pero esto no es mi comienzo. Ni tampoco el tuyo, Lao Wang. El comienzo está detrás de esta puerta.»
Señaló la puerta de la réplica del puesto de fideos. Debajo colgaba un cartel que en el original nunca existió. Ponía: «Cerrado. Pero nada es gratis.»