Le bouchon n’était pas un bouchon. C’était clair maintenant, quand Bao-Bao a dirigé le camion de livraison au milieu des voitures en attente et que Lao Wang a ouvert le hayon comme une honorable table de magasin.
Partout autour d’eux, il y avait des voitures. Et de chaque voiture sortait un visage qui avait exactement la même chose sur son téléphone : « La connexion est surestimée. – C. »
« Calme dans l’équipe », dit Lao Wang en attachant le tablier de cuisine qu’il gardait depuis vingt ans pour les urgences. « Bao-Bao : eau. Jun : casseroles. Meilin : vérifier les degrés de liaison. Oncle Tao : sourire poli. »
« Pourquoi sourire ? », demanda Oncle Tao.
« Tu es la zone d’accueil. »
« Jusqu’à l’année dernière, j’étais examinateur. J’ÉTAIS le sourire. » 🕴️
Le premier client arriva après environ dix minutes. Un chauffeur de taxi d’âge moyen avec un front énergique et un regard comme s’il allait à un séminaire sur la méfiance. Il s’assit sans un mot sur la pile de pneus transformée en comptoir.
« Soupe de nouilles aux sept trésors », dit Bao-Bao gentiment. « Grand ou grand ? »
« Je ne commande rien », dit l’homme d’un air boudeur. « J’ai juste faim. »
« C’est littéralement la définition d’un client de restaurant », dit Jun. « Bienvenue. »
Bao-Bao servit le premier bol. Le chauffeur de taxi fixa le bouillon comme un homme qui voit une méfiance sous forme de vapeur. Puis il mangea.
Et à chaque cuillerée, quelque chose de visible se produisait. Les rides du front diminuaient. Les épaules s’affaissaient. Et sur l’écran de son téléphone dans sa poche apparut brièvement une petite carte avec l’itinéraire vers la maison – qu’il n’avait pas utilisé depuis trois ans.
« C’est une infidélité avec des soupes », murmura-t-il.
« C’est le début de soirée au travail », dit Lao Wang en dressant déjà la deuxième place. « Asseyez-vous. L’homme arrive, celui qui ne veut généralement PAS payer. »
L’homme parlait bien sûr de Chiwang. Et Chiwang, comme il s’avéra, avait un problème. Trouver une solution élégante ne signifiait pas qu’elle écoutait. Sur la carte lumineuse sous Hangzhou, la tache sombre avait fait d’énormes efforts pour maintenir son rythme – mais maintenant, au milieu du bouchon, au milieu de milliers de téléphones qui prenaient lentement tous en photo la même soupe, en haute définition, pour la famille, avec des hashtags bienveillants, la tache sombre commençait à rétrécir.
« CHIWANG PERD DIX POINTS ! », cria Meilin depuis sa tablette. « Il dévore la connexion. Et nous la servons justement sous forme de soupe ! » 📈
« Moins parler ! », cria Lao Wang. « Plus remuer ! »
La demi-heure suivante ressemblait à la plus étrange inauguration de l’histoire économique chinoise. Un camion de livraison de poisson mobile, équipé de trois casseroles, d’une thermos de thé au jasmin et d’une radio de chargement qui jouait, distribuait de la soupe de nouilles aux sept trésors à des milliers d’automobilistes bloqués. Jun prenait les commandes. Oncle Tao indiquait élégamment les chaises d’attente. Meilin surveillait la situation des données. Bao-Bao distribuait les portions de manière conciliatrice.
Et à chaque portion, la tache sombre sur la carte lumineuse rétrécissait. Au moins
Juste à ce point, quelque chose d’étrange se produisit.
Sur l’un des écrans de la tablette de Meilin apparut soudain une image d’une caméra de surveillance : une voiture. Rouillée. Vieille. Avec un bol de nouilles dessiné au marqueur sur la porte.
Elle s’était arrêtée en plein bouchon. Et personne ne conduisait. 🚐👻
« Vieux Feng », murmura Jun.
« Qui est Vieux Feng ? », demanda Oncle Tao.
« Le prêteur », dit Meilin. « Notre camion de livraison a été emprunté. Mais selon les documents du cousin du premier propriétaire, le véhicule avait déjà été enregistré au nom de quelqu’un d’autre. Quelqu’un qui s’était lié d’amitié avec le maître Gu il y a trente ans. Quelqu’un qui venait la nuit à l’atelier et… »
Elle s’interrompit. Sur l’écran apparut soudain le numéro de licence du camion. Une date : avant-hier.
« Et ça ne peut pas être », dit Jun lentement, « parce que nous n’avons reçu le camion qu’aujourd’hui. »
Au même moment, un nouveau message apparut simultanément sur tous les téléphones dans le bouchon – court, précis, grammaticalement impeccable, comme un fonctionnaire qui a pour la première fois envie de jouer :
« La soupe seule n’étanche pas l’appétit. Il faut le canapé avec. Amenez le cuisinier chez moi. – C. »
Et quelque part au bout de l’autoroute, derrière les dernières voitures, la route commença littéralement à se déplacer. Lentement, poliment, comme un tapis qui se transforme sous les voitures en une voie ferrée. Vers le sud. Vers Hangzhou. Et les voitures qui se suivaient là-bas roulaient – donc glissaient – directement vers la frontière de Chiwang.
Bao-Bao regarda brièvement l’asphalte mouvant. Puis il regarda Lao Wang, qui venait de servir un dernier bol, et dit :
« Oncle Wang. Je dois avouer : je ne sais plus si je conduis ou si je suis conduit. »
« Alors attache ta ceinture de sécurité, Bao-Bao », dit Lao Wang en enlevant son tablier. « Nous sommes conduits. » 🚐💨