Silence dans la Grande Salle. Même Chiwang, le grand appétit, s’est arrêté au milieu de la deuxième cuillerée – et pour un être qui avait mangé des autoroutes pendant trente ans, c’était un spectacle d’une importance historique.
« Tu… », dit Lao Wang en s’asseyant lentement sur la chaise la plus solide qui soit. « Tu n’es pas mort ? »
« Mort ? », Vieux Feng – ou plutôt : Maître Gu – rit et posa sa cuillère. « Jeune homme, j’ai cuisiné sept cent douze bouillons différents ces trente dernières années. Le contraire de mort. »
« Mais tu as vieilli ! », s’écria Lao Wang. « Tu as – tu n’as pas vieilli ! Tu as l’air comme il y a trente ans ! »
« Ça vient des légumes », dit Maître Gu. « Et un petit peu du fait que je ne suis plus complètement dans le monde physique depuis 1996. »
« Ah », fit Jun. « Et c’est maintenant le moment où tout le monde dit en même temps ‘Quoi ?!’ »
« Quoi ?! », dirent tous en même temps.
Maître Gu s’assit à leur table, et les lignes lumineuses jaunes sur son tablier bourdonnaient doucement, comme un vieux réfrigérateur content.
« Alors, commençons par le début », dit-il. « Il y a trois choses que vous devez savoir. Premièrement : Le Premier Réseau n’a jamais été un projet informatique. Deuxièmement : c’était une recette. Et troisièmement… » – il regarda longuement Lao Wang – « …troisièmement, c’est toi qui l’as écrite. »
« J’AI QUOI ? », cria Lao Wang si fort que plusieurs tables dans toute la salle se sont pliées.
« Calme-toi, gamin. Tu avais vingt-deux ans. Il était trois heures du matin. Le job étudiant. Le four de nuit. Tu te souviens de la nuit où tu étais fatigué et as rêvé que tu allais ‘rencontrer toutes les personnes du quartier une par une’ ? »
Lao Wang devint lentement pâle. « Je… ai copié mes notes dans mon livre de recettes le lendemain matin. Je pensais que c’était une liste de courses. »
« Ça », dit Maître Gu, « était un diagramme d’instructions pour la connexion humaine en notation abrégée. Tu avais noté en un seul rêve ce à quoi quarante ingénieurs avaient échoué pendant six ans. C’est pourquoi le livre a dû disparaître. C’est pourquoi j’ai disparu. C’est pourquoi je l’ai caché. »
« Dans un camion de livraison de poisson ? », demanda Meilin.
« Le poisson garde les lignes de contact fraîches », dit Maître Gu sérieusement. « C’est scientifique. »
« Ce n’est pas de la science », dit Meilin.
« Pour toi non », dit Maître Gu, et on ne savait pas s’il était sérieux, ce qui était souvent le cas chez lui.
Bao-Bao avait entre-temps arrêté d’étirer les nouilles et restait immobile, sa cuillère à moitié levée comme un soldat en cérémonie. 🤖
« Maître », dit-il doucement. « Si le Premier Réseau était une recette… quelle était alors la huitième ingrédient déjà à l’époque ? »
« Bonne question, petit four », dit Maître Gu. « La réponse est : elle n’existait pas encore. »
Silence.
« Elle n’existait pas ? », répéta Lao Wang. « Mais mon grand-père – »
« Ton grand-père savait qu’elle manquait », dit Maître Gu. « Il a su toute sa vie qu’il y avait un vide à la fin de la recette. C’est pourquoi il n’a jamais écrit ce qu’était la huitième ingrédient. Il ne le savait pas. Personne ne le savait. Jusqu’à aujourd’hui. »
Il regarda Chiwang, qui était silencieux devant sa soupe. Puis Xiaofeng, dont la lumière pulsait calmement. Puis Bao-Bao.
« La huitième ingrédient », dit-il, « c’est ce qui s’est passé aujourd’hui à la table. Une faim qui s’est installée. Un cœur qui s’est posé. Un robot à nouilles qui a traité un invité avec respect. Et un cuisinier têtu qui a fait plus confiance à son instinct qu’à un papier. La huitième ingrédient ne peut pas être cuisinée. On ne peut que la être. »
« C’est either », dit Oncle Tao en se mouchant discrètement dans un formulaire de non-existence, « l’ingrédient la plus belle ou la plus impratique que j’aie jamais entendue. Et j’étais à une conférence sur les livres de cuisine bureaucratiques. » 🕴️
« Mais alors pourquoi toute la fuite ? », demanda Jun. « La cachette ? Le train ? Les trois paquets pour Jiaxing ? »
« Ah, les paquets », dit Maître Gu en faisant un geste de la main. « C’étaient des cadeaux. Pour des amis. On peut les prendre quand on part. »
« Et pourquoi alors le camion a-t-il roulé tout seul ? »
« Je n’aime pas rester coincé dans le trafic », dit Maître Gu. « Prochaine question. »
« Pourquoi avez-vous alors dit à BAO-BAO qu’il était le porteur ? », demanda Meilin. « Chiwang cherchait le porteur du carnet et pensait que c’était le robot. »
« Parce qu’il avait presque raison », dit Maître Gu en se levant lentement. Il montra la carte lumineuse qui flottait au-dessus de la salle – et un nouveau petit point, qui n’était ni clair ni sombre, mais simplement différent. « Vous voyez ce point ? Il est nouveau. Il est né aujourd’hui. J’ai toujours pensé qu’il fallait trouver la huitième ingrédient. Mais peut-être que ce n’est pas vrai. Peut-être faut-il la conserver. Car là où ce point brille – »
Il fit un zoom sur la carte. Shanghai. La ruelle Hongbao. Un restaurant de nouilles.
« – quelqu’un d’autre est en train de reprendre un restaurant. Et personne n’a vu depuis ce soir quelqu’un qui vit vraiment là-bas. »
Xiaofeng se tut. Chiwang posa pour la première fois de sa vie sa cuillère avec un tintement qui ressemblait à un coup de cloche.
« Un troisième système », murmura-t-il. « C’est impossible. »
« Exact », dit Maître Gu en enlevant de nouveau son tablier. « Et puisque toutes les choses impossibles sont déjà arrivées aujourd’hui : Qui parmi vous a envie de rentrer à la maison et de sauver le restaurant de nouilles ? »
Lao Wang regarda le point. Puis son tablier. Puis son équipe.
« Le van sent toujours le poisson », dit-il.
« Je conduis », dit Bao-Bao immédiatement. 🤖
« Je dois encore livrer à Jiaxing », ajouta-t-il.
« C’est sur le chemin », dit Maître Gu. « C’est toujours sur le chemin. Ne demandez pas. »