Блуждающий асфальт скользил сорок восемь минут по провинции Чжэцзян. Никто особо не разговаривал. Тем временем дядя Тао заполнял три формы, которых не существовало, просто чтобы успокоиться. 🕴️
«Знаете», — сказал Джун в какой-то момент, — «в обычной истории мы бы сейчас боялись.»
«Я боюсь», — сказала Мейлин.
«Я тоже», — сказал Бао-Бао. «Просто не собираюсь это показывать. Это люди называют профессионализмом.» 🤖
«Я слишком устал для страха», — сказал Лао Ван и в третий раз проверил свой чемодан со специями. «И здесь всё в порядке. Семь ингредиентов. И место для восьмого.»
Потом дорога закончилась.
Не резко — скорее как гость, который после долгого путешествия обнаруживает, что стол в ресторане уже накрыт. Асфальт растекся, распространился в равнину, и посреди этой равнины стояло сооружение, похожее на перекресток между вокзалом, храмом и большой кухней столовой: Зал Чивана.
Внутри: тишина. И стол. Совсем обычный, деревянный, крепкий стол с четырьмя стульями, как в тысячах китайских кухонь.
«Большой аппетит», — прошептала Мейлин, — «зашёл в мебельный магазин и взял самый маленький стол.»
«Это умно», — одобрительно сказал Бао-Бао. «Большие монстры понимают гостеприимство.»
На одном из стульев не сидело ничего — и в то же время что-то было. Его можно было увидеть только если пытаться не смотреть: фигура из дырок. Ни света, ни тени. Аппетит с осанкой.
«Добро пожаловать», — сказал Чиван. Его голос звучал как пустая микроволновка, вежливо звенящая на ужин. «Садитесь. Я голоден уже тридцать лет. А вы ответили пробкой с супом. Это было… нагло очаровательно.»
Лао Ван поставил чемодан со специями и скрестил руки. «У меня есть правила. В моей кухне действует: кто ест, тот представляется. Кто мой гость?»
«Я то, что остаётся, когда сеть отключают и счёт не оплачивают», — сказал Чиван. «Я был голодом Первой Сети. Сяофэн был её сердцем. Сердце спрятали — в мечты, в книги, в бульоны. Меня не спрятали. Меня забыли. А забытое становится голодным.»
«Поэтично», — сказал Джун.
«У меня было тридцать лет на поэзию.»
Лао Ван пододвинул стул, который предлагают гостю, укравшему у тебя автомагистраль — то есть самый крепкий. «Хорошо. Я сейчас приготовлю для тебя суп с семью сокровищами. Семь ингредиентов. Семейный рецепт.»
«А восьмой?» — спросил Чиван. Дырки в его фигуре стали чуть больше.
«Не обсуждается», — сказал Лао Ван. «Восьмой получает только тот, кто заслужил. Так было у моего деда. Так и у меня.»
«Решительно», — сказал Чиван, и впервые в его микроволновом голосе прозвучало нечто, что можно было почти назвать любопытством. «Тогда позволь мне увидеть, лучше ли ты своего голода.»
И зал сделал нечто невероятное: из пола выросли кастрюли. Печь из чёрного камня. Доска, нож, чайник — всё, что нужно кухне, предоставленное существом, которое тридцать лет ничего не делало, кроме как пожирало цели.
«Моя кухня», — сказал Чиван, — «твоя кухня. Готовь.»
Лао Ван огляделся. Проверил кастрюли пальцевым постукиванием, по которому узнают хорошего повара. Затем поднял чемодан со специями, поставил его на стол и открыл с щелчком человека, который нарушает или соблюдает семейное обещание.
«Джун», — спокойно сказал он. «Поставь воду. Бао-Бао: тяните лапшу. Мейлин: следи за временем. А вы, дядя Тао…»
«Да?»
«Вы держите гостям стулья. Поскольку это буквально конец сети, сюда может скоро кто-то прийти.»
И именно в этот момент на стене зала — как клиент, который зашёл не в ту дверь — появилось мягкое светло. Текучее, тёплое, пахнущее жасминовым чаем, как карта, возвращающаяся домой.
Сяофэн приехала вместе. В машине. В чемодане со специями. В сердце супа.
«Привет, брат», — тихо сказала она.
Чиван встал. Впервые за тридцать лет.
«Сестра.»