Грузовик с рыбой снова поехал. На этот раз путь лежал в правильном направлении: на северо-восток, в Шанхай. И впервые в этой истории в нем сидели все, кто должен был быть: Лао Ван на пассажирском сиденье, Цзюнь и Мэйлинь на заднем сиденье, Дядя Тао на импровизированном сиденье из двух ящиков для напитков и туристического коврика, Бао-Бао за рулем – и на сиденье на грузовой платформе между тремя ящиками с рыбой: Сяофэн, Чиван и Мастер Гу.
Три легенды из света, голода и овощей, вместе на заднем сиденье. Пахло рыбой и историей.
«Подведем итоги», — сказал Цзюнь, вытягивая ноги на чемодан с документами Дяди Тао. «Мы едем обратно. В лапшичную. Где неизвестная третья система захватила наш магазин. Никто не знает, чего она хочет.»
«В сущности», — сказал Дядя Тао, — «это классический случай нарушения частной собственности. Наконец-то нормальная проблема. У меня целые папки с такими.» 🕴️
«Меня интересует», — сказала Мэйлинь, зарядившая планшет от прикуривателя, — «КАК что-то может захватить лавку. Переулок Хонгбао более аналоговый, чем деревенский почтовый ящик. Нет Wi-Fi, который не управлялся бы Бао-Бао.»
«Это правда», — сказал Бао-Бао за рулем. «Я единственный администратор там. И я ничего не заказывал. Я никого не спрашиваю об этом, потому что боюсь ответа.» 🤖
«Возможно, оно купило», — сказал Чиван сзади. Его голос теперь звучал не так пусто, а больше как очень глубокое радио, слушающее ток-шоу. «Можно захватить вещи, не входя в них. Я знаю это по опыту. Я когда-то был акцией.»
«Ты был ЧЕМ?»
«Долгая история. Финансовый кризис. Я был молод и голоден.»
Мастер Гу, который все это время молча сидел на заднем сиденье и чистил картошку — откуда она взялась, никто не спрашивал, — сказал, не поднимая глаз: «Это не купили. Это пригласили.»
«Кем?»
«Переулком», — сказал он. «Места, где тридцать лет одни и те же люди пахнут одними и теми же супами, развивают что-то вроде… вкуса. Переулок Хонгбао долго оставался верен друг другу. Но верность без новизны со временем становится тоской. А тоска оставляет двери открытыми, которые должны быть закрыты.»
«Это метафизика», — сказала Мэйлинь.
«Это недвижимость», — сказал Мастер Гу.
Лао Ван медленно повернулся. «Мастер. Ты отсутствовал тридцать лет. Изменилась ли в лавке что-то, кроме холодильника, о чем я не знаю?»
«Ну», — сказал Мастер Гу и спокойно продолжал чистить. «В 2009 году была стенная газета, где соседи собирали жалобы. А в 2016 — вентилятор, который ты так и не починил. И еще есть —»
«ВЕНТИЛЯТОР», — перебил Лао Ван. «Вентилятор из 2016 года?»
«Он вращается в одну сторону уже одиннадцать лет. Даже когда выключен. Это не электрическая проблема, парень.»
«Я думал, это фича!»
«Никто не думает, что это фича!» — одновременно воскликнули Цзюнь и Мэйлинь.
Бао-Бао, крепко держащий руль, как гид — правду, спокойно сказал: «Я анализировал вентилятор три тысячи раз. Его магнитное поле неправильное. Я никогда не сообщал об этом, потому что он… милый. Иногда, когда ночью все уходят, он вращается немного быстрее, когда я рассказываю о Сяофэне.»
В машине воцарилась тишина. Даже ящики с рыбой казалось, прислушивались.
«Тогда мы знаем, куда он входит», — тихо сказал Сяофэн. «Если третья система вошла, то через устройство, которое терпело тридцать лет. Что-то, что не построило сеть, а переулок. Что-то терпеливое.»
«Подождите», — сказал Цзюнь. «Если вентилятор уже одиннадцать лет улыбается и вращается неправильно… вы когда-нибудь проверяли, действительно ли имеется в виду только ОДИН вентилятор? То есть — есть ли несколько? Сколько вентиляторов вообще в лапшичной?»
Лао Ван считал. «Потолочный вентилятор. Напольный вентилятор для летних мест. Маленький USB-вентилятор на краю прилавка. Этот…» Он замолчал. «Вентилятор в холодильной камере. Его в 2003 году установил сантехник, который так и не прислал счет, и чье лицо я не могу вспомнить, несмотря на семь фотографий в телефоне.»
«Я помню его лицо», — спокойно сказал Мастер Гу и отложил картофелечистку. «Это было мое.»
«ТЫ БЫЛ САНТЕХНИКОМ?»
«Я же сказал: с 1996 года я не полностью здесь. Но хорошо маскируюсь под сантехника. Кроме того, я хотел проверить, как дела с холодильным складом. Это важный склад.»
«ЧТО НАХОДИТСЯ НА ЭТОМ СКЛАДЕ, МАСТЕР ГУ?»
«Суп», — сказал Мастер Гу. «Одна единственная порция. Замороженная в 1996 году. Единственный пакет в мире, в котором варилась целая мечта.»
В машине стало тихо. Мотор гудел. Ночь скользила мимо окон, и где-то между Ханчжоу и Цзяксингом три пакета на заднем сиденье засветились — все три одновременно, в спокойном, ровном пульсе.
«А пакеты?» — медленно спросила Мэйлинь. «Для друзей в Цзяксинге. Что в них, Мастер Гу?»
«Столовые приборы», — сказал Мастер Гу. «Три салфетки. И по одному приглашению.»
«Для чего?»
Мастер Гу улыбнулся и посмотрел на светящиеся пакеты. «На первый ужин новой сети, дитя. Сегодня ночью. В вашей лапшичной. Я все подготовил еще несколько месяцев назад. Мы едем не домой, чтобы спасти ее. Мы едем домой, чтобы открыть.» 🥢
И пока машина катилась по ночи, на планшете Мэйлинь появилась карта Шанхая. На переулке Хонгбао, прямо над лапшичной Лао Вана, появился новый символ: не круг из двенадцати точек, не дыра, не ветер.
Стол. Маленький, напечатанный пикселями. И под ним, терпеливым шрифтом:
«Бронирование на сегодня вечером. 12 человек. Имя: Воспоминание.» 🪑